Thị xã Duyên Hải nằm ở cực đông Trà Vinh, nơi sông Hậu đổ ra biển. Đây là vùng nước lợ, ruộng muối, vuông tôm — và là nơi thấy rõ nhất một chuyện đang xảy ra với cả đồng bằng.
Xâm nhập mặn là hiện tượng nước biển theo sông đi ngược vào đất liền trong mùa khô. Điều này vốn có hằng năm, và người dân đồng bằng đã sống chung với nó từ lâu.
Nhưng những năm gần đây, mặn vào sâu hơn, sớm hơn và kéo dài hơn. Có những mùa khô, ranh mặn vào tới hàng chục cây số sâu trong đất liền, tới cả những vùng trước nay chưa từng bị.
Đây là kết quả của nhiều nguyên nhân cộng lại, và không có nguyên nhân nào đơn lẻ:
Điểm thứ ba đáng chú ý vì nó là thứ có thể tự xử lý được: sụt lún do bơm nước ngầm là vấn đề nội tại, không phụ thuộc nước khác.
Mặn vào thì lúa chết. Đây là vấn đề trực tiếp với an ninh lương thực, vì đồng bằng sông Cửu Long là vựa lúa lớn nhất Việt Nam.
Người dân đã và đang thích ứng bằng mấy cách:
| Cách | Nội dung |
|---|---|
| Đổi lịch mùa vụ | Gieo sớm hơn để thu hoạch trước khi mặn vào |
| Giống chịu mặn | Chọn tạo giống lúa chịu được độ mặn nhất định |
| Lúa - tôm | Mùa mưa trồng lúa, mùa khô nước mặn vào thì nuôi tôm trên chính ruộng đó |
| Chuyển hẳn sang cây chịu mặn | Dừa, cói, một số cây khác |
| Trữ nước ngọt | Ao, mương, túi trữ trong mùa mưa để dùng mùa khô |
Mô hình lúa - tôm đáng chú ý vì nó không chống lại mặn mà sống theo nhịp của mặn — cùng cách nghĩ với mô hình tôm - rừng ở bài Năm Căn.
Vì nó chạm vào cái nền của mọi bữa ăn chay: gạo và rau.
Loạt bài đã nói ở bài Sa Đéc rằng nền ẩm thực Việt dựng trên hạt gạo, và ở bài Điện Biên rằng bữa chay đứng hay đổ là ở bát cơm.
Nếu vựa lúa gặp vấn đề thì cái nền ấy lung lay — với cả người ăn chay lẫn người ăn mặn.
Trong các cuộc bàn về ăn uống và môi trường, người ta hay nói về lượng phát thải của chăn nuôi — và điều đó đúng: chăn nuôi chiếm tỉ lệ đáng kể trong phát thải khí nhà kính toàn cầu, đặc biệt là chăn nuôi bò.
Ăn ít thịt hơn là một cách giảm phần đóng góp cá nhân vào chuyện đó. Đây là lý do khiến nhiều người trẻ chuyển sang ăn chay, như đã nói ở bài Cầu Giấy.
Nhưng cũng cần nói cho sòng phẳng: canh tác lúa nước cũng phát thải khí mê-tan — do quá trình phân huỷ hữu cơ trong ruộng ngập nước. Đồng bằng sông Cửu Long không nằm ngoài chuyện đó.
Có các kỹ thuật giảm phát thải trong trồng lúa — tưới ngập khô xen kẽ, giảm phân đạm, xử lý rơm rạ thay vì đốt — và Việt Nam đang triển khai ở quy mô lớn.
Điều này không làm giảm ý nghĩa của việc ăn chay. Nó chỉ nhắc lại điều đã nói ở bài Cần Giờ: đừng dừng ở đĩa thức ăn, và đừng nghĩ một lựa chọn cá nhân là đủ để giải quyết một vấn đề hệ thống.
Duyên Hải và vùng ven biển Trà Vinh, Bạc Liêu, Sóc Trăng nay có nhiều trụ điện gió dựng trên bãi bồi và vuông tôm.
Vùng này hợp vì gió biển đều và mạnh, và vì đất bãi bồi không trồng trọt được nhiều.
Cần nói cân bằng: điện gió là nguồn năng lượng ít phát thải, nhưng việc dựng trụ trên vùng ven biển cũng có tác động — tới chim di cư, tới bãi bồi, tới nghề cá ven bờ. Đây là loại đánh đổi giống như đã nói ở bài Kiên Lương về núi đá vôi và xi măng: không có lựa chọn nào hoàn toàn không tốn gì.
Trà Vinh có tỉ lệ người Khmer rất cao, khoảng một phần ba dân số — cùng với Sóc Trăng là hai tỉnh Khmer đông nhất.
Tỉnh có hàng trăm chùa Khmer Nam tông, trong đó nổi tiếng nhất là chùa Âng — một trong những chùa Khmer cổ nhất, nằm cạnh ao Bà Om.
Ao Bà Om là thắng cảnh đặc trưng: hồ nước vuông giữa rừng cây cổ thụ, với những gốc cây rễ trồi lên khỏi mặt đất thành hình thù kỳ lạ do đất bị xói mòn quanh gốc qua hàng trăm năm.
Về ăn uống, nhắc lại điều đã nói kỹ ở bài Tịnh Biên: sư Khmer Nam tông khất thực và không ăn chay trường, khác hẳn chùa Việt Bắc tông. Và prahok — mắm bò hóc — là gia vị nền của bếp Khmer, có trong cả món rau.
Dừa sáp đáng nhắc: đây là đột biến tự nhiên hiếm, chỉ một tỉ lệ nhỏ trái trên buồng là dừa sáp, và giá cao hơn dừa thường nhiều lần. Ăn tươi, làm sinh tố, làm kem — và hoàn toàn thực vật.
Bánh Mì XANH tìm đối tác nhượng quyền ở các tỉnh thành — mô hình bánh mì chay 24 giờ, thực đơn gọn. Xem trang nhượng quyền Bánh Mì XANH.
Nước biển theo sông đi ngược vào đất liền trong mùa khô. Vốn có hằng năm nhưng gần đây vào sâu hơn, sớm hơn và kéo dài hơn, có mùa tới hàng chục cây số sâu trong đất liền.
Nhiều nguyên nhân cộng lại: nước từ thượng nguồn về ít hơn do các đập trên sông Mê Kông; nước biển dâng; đất sụt lún do khai thác nước ngầm quá mức; và thiếu phù sa do đập giữ lại.
Sụt lún do bơm nước ngầm — đây là vấn đề nội tại, không phụ thuộc nước khác. Nhiều nơi lún nhanh hơn cả tốc độ nước biển dâng.
Đổi lịch mùa vụ, dùng giống chịu mặn, mô hình lúa - tôm (mùa mưa trồng lúa, mùa khô nuôi tôm trên chính ruộng đó), chuyển sang cây chịu mặn, và trữ nước ngọt mùa mưa.
Có — canh tác lúa nước phát thải khí mê-tan do phân huỷ hữu cơ trong ruộng ngập. Có các kỹ thuật giảm như tưới ngập khô xen kẽ, giảm phân đạm, xử lý rơm rạ thay vì đốt.
Đột biến tự nhiên hiếm, chỉ một tỉ lệ nhỏ trái trên buồng là dừa sáp — cơm dày, dẻo như sáp, ăn bằng muỗng. Đặc sản Cầu Kè, Trà Vinh, chay hoàn toàn.
Ba mươi năm đón khách quốc tế đã để lại một thứ hiếm thấy ở Việt Nam: thực đơn ghi rõ món nào không có gì.
Phật giáo vào Việt Nam khoảng hai nghìn năm trước. Nhưng người ở đây đã ăn uống theo một lối riêng từ lâu trước đó.
Vùng sữa lớn nhất miền Bắc là nơi hợp nhất để hỏi: người ăn chay ở Việt Nam có uống sữa không?
Phần lớn tôn giáo dạy ăn chay bằng lời khuyên. Có một tôn giáo ở Tây Ninh ghi nó thành bậc, có số ngày cụ thể.

Chuỗi tiệm bánh mì chay thượng hạng tại TP.HCM. Công thức thuần chay, rau tươi mỗi ngày, năm tiệm mở 24h kể cả chủ nhật và ngày lễ. Miễn phí giao đơn từ 500.000đ trong bán kính 5km.
